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7É assim que existimos na história:
fazendo-a, a partir do que nos foi dado.
Alberto da Costa e Silva
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9APRESENTAÇÃO
A música popular brasileira é repleta de boas histórias — fascinantes, para quem se interessa pelo assunto. Abrindo um livro aleatório, qualquer que seja o tema, o escopo ou o estilo do autor — como História social da música popular brasileira, de José Ramos Tinhorão, Choro: do quin-
tal ao municipal, de Henrique Cazes, Eu não sou cachorro, não, de Paulo César de 
Araújo —, certamente vamos encontrar casos e personagens que demonstram a 
riqueza cultural e sobretudo humana desse universo. 
 A história da Discos Marcus Pereira, contada neste livrorreportagem, é 
uma delas. Ou várias. É a do pernambucano Aluízio Falcão, jornalista que, antes 
de idealizar os primeiros projetos da gravadora, trabalhava com música em movi-
mentos sociais de Miguel Arraes. De João Carlos Botezelli, o Pelão, produtor que 
subiu sozinho os morros do Rio de Janeiro e desceu acompanhado de alguns dos 
maiores sambistas do Brasil. E a de Marcus Pereira, que trocou dezessete anos de 
publicidade, endividando-se até o fim da vida, para lançar música popular que jul-
gava ignorada pelas grandes gravadoras. Vislumbram-se outras, de passagem: Luiz 
Carlos Paraná, Paulo Vanzolini, Carolina Andrade, Marcus Vinícius de Andrade.
 Em menos de dez anos, a Discos Marcus Pereira (1973-1981) editou cer-
ca de 140 discos, dos mais variados estilos. Lançou os primeiros LPs de Cartola, 
Donga, Paulo Vanzolini, Quinteto Armorial, Canhoto da Paraíba. E documentou, 
de forma pioneira no mercado fonográfico do país, manifestações folclóricas e po-
pulares de todas as regiões do Brasil. Do ponto de vista financeiro, a empreitada 
pode ser vista como um fracasso. Seu valor artístico e histórico, ao contrário, é um 
monumento àquele que Aluízio Falcão chamou o “nosso mais criativo compositor 
de todos os tempos”: o povo brasileiro. 
 Este é um trabalho escrito sobre música, que busca, exatamente por isso, 
despertar no leitor hipotético a vontade de ouvir os discos e artistas abordados. 
Para ajudar na tarefa, alguns dos mais representativos estão listados na “Discogra-




A repercussão positiva do disco de Nelson Ca-
vaquinho lhe rendeu a chance de produzir, logo 
em seguida, o primeiro LP de Adoniran Barbosa. 
Mas João Carlos Botezelli, o Pelão, não tinha 
a mesma sorte com Cartola, então com 65 anos. 
Por alguma razão, as grandes gravadoras negavam 
o sambista da Mangueira. “Eu passei em todas. 
RCA, Polygram. Todas. Chegaram a falar pra mim 










Foi um projeto monumental — ainda 
mais quando levado a cabo por uma gra-
vadora independente, nova, pequena, 
de pessoas sem experiência no merca-
do fonográfico. O que guiou Marcus 
Pereira e Aluízio Falcão, e não apenas 
na realização do Mapa Musical, era o 
sentimento compartilhado de que, não 
fossem de uma vez registrados, artistas, 
ritmos e estilos musicais populares cor-
riam o risco iminente de se perderem. 
Era a preocupação, revivida, de Mário de 
Andrade.
Marcus Pereira (1930-1981) já 
havia sondado Paulo Vanzolini, sem 
sucesso, sobre a possibilidade de um 
disco. As noites no Jogral, a amizade 
compartilhada com Luiz Carlos Para-
ná, convívio e confiança se estreitan-
do; resolveu perguntar de novo: 
“Paulinho, vamos fazer um LP?” 



















A principal atração da casa era o próprio Luiz Carlos 
Paraná (1932-1970). Passava de mesa em mesa cantando 
suas composições, sambas de Paulo Vanzolini, músicas cai-
piras que aprendera no seu tempo de interior. E a atividade 
estimulava sua criatividade: foi na condição de dono de bar 
que tirou segundo e quinto lugares nos festivais da TV Re-
cord de 1966 e 1967. As comemorações correriam madruga-














Angenor de Oliveira, o Cartola, tinha o hábito de acordar cedo, todos os dias. Regava as plantas do jardim, saía, comprava pão e jornal, tomava um copo de 
cerveja, outro de conhaque, voltava. Só ia trabalhar depois do almoço preparado 
pela esposa, dona Zica, com quem morava no Morro da Mangueira. Então, hora da 
sesta, ia dormir, e que não fossem acordá-lo. Naqueles primeiros anos da década 
de 70, o poeta era contínuo de repartição pública, servindo cafezinho em gabinete 
de ministro. O emprego, arranjado por amigos, dava-lhe uma renda fixa mensal, a 
complementar a de shows eventuais, de algum direito autoral.
 Até que o produtor João Carlos Botezelli, o Pelão, lhe bateu à porta e pro-
pôs fazer seu primeiro LP, para a gravadora Discos Marcus Pereira. Era começo de 
1974. Cartola tinha 65 anos.
 Antes, participara apenas de gravações ocasionais, sempre dividindo es-
paço com outros artistas. A primeira vez foi a bordo do navio Uruguay, que aportou 
na costa do Rio de Janeiro em 1940. Dentro da política de boa vizinhança do pre-
sidente Franklin Roosevelt, o maestro Leopold Stokowski vinha registrar artistas 
populares do Brasil. E Cartola, indicado a Stokowski por Heitor Villa-Lobos, can-
tou um samba de sua autoria, num disco — Native Brazilian Music — com canções 
de Pixinguinha, Donga, Jararaca & Ratinho, João da Bahiana, Zé da Zilda. Partici-
pou também, em 1968, do LP Fala Mangueira!, ao lado de Nelson Cavaquinho, Cle-
mentina de Jesus, Odete Amaral e Carlos Cachaça, seu amigo e maior parceiro. 
 Cartola fora um dos fundadores da Estação Primeira de Mangueira, em 
1928, e grandes nomes da música brasileira, de diferentes eras, gravaram suas 
composições. Teve o primeiro samba vendido para Mário Reis em 1929, quando 
tinha 21 anos. Em 1933, Francisco Alves fez sucesso com “Divina Dama”, o que va-
leu a Cartola a alcunha de “Divino”, dada pelo jornalista Lúcio Rangel. Mas depois 
de alguma popularidade nos anos 30 e 40, viúvo da primeira esposa, Deolinda, e 
curando-se de uma meningite, Cartola sumiu da Mangueira e da música. Muitos o 
davam como morto. 
 Redescoberto na década de 50 pelo jornalista Sérgio Porto, o Stanislaw 
Ponte Preta, lavando carros num estacionamento de Ipanema, o poeta voltou, 
Cartola, aos 65 anos
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devagar, a ser presença no cenário musical da época. Fundou com dona Zica um 
restaurante de sucesso, o Zicartola; ali, músicos da nascente bossa nova mistura-
vam-se aos grandes compositores do samba — ele, Nelson Cavaquinho, Zé Kéti, 
Ismael Silva. O interesse renovado fez com que Nara Leão gravasse “O Sol Nas-
cerá”, parceria de Cartola e Elton Medeiros, em seu LP de estreia, de 1964. Durou 
pouco; o Zicartola falido, o casal volta, endividado, à existência humilde do morro. 
Mas os sambas de Cartola seguem no rádio, com Elizeth Cardoso, Cyro Monteiro, 
Gal Costa, Clara Nunes, Paulinho da Viola, Elza Soares. 
 Faltava apenas o autor gravar sua obra. A oportunidade chegou — na ve-
lhice.
 Se Cartola acumulava, em 1974, carreira musical de quase cinco décadas, 
João Carlos Botezelli, o Pelão, não completara nem um ano como produtor de dis-
cos. Mas seus dois LPs até então — de Nelson Cavaquinho e Adoniran Barbosa, 
ambos para a Odeon — renderam prêmios, imprensa, reconhecimento. E, da mes-
ma forma que Cartola, Nelson e Adoniran eram artistas de longa história e reco-
nhecimento tardio na música popular brasileira.
 Nascido em São José do Rio Preto, descendente de italianos, Pelão come-
çou a frequentar, em meados dos anos 60, os bastidores do show Opinião, onde 
fez amizade com vários compositores da velha guarda do samba carioca. Morava 
em São Paulo, mas ia ao Rio de Janeiro, com o pouco dinheiro que tinha, só para 
ver as apresentações. “Depois saía com o Nelson Cavaquinho pra beber. E o Nel-
son é três dias e três noites, direto. Sem dormir”, conta, em entrevista no seu apar-
tamento no bairro Perdizes, em São Paulo. “Ali eu conheci muita coisa. E você co-
nhecendo uma pessoa que é bom caráter, que é sério, nesses lugares, você constrói 
tudo, rapidinho.”
 Numa visita a conhecidos na Odeon, em 1973, pediu que fosse apresenta-
do ao diretor artístico da gravadora, Milton Miranda, que o recebeu perguntando 
qual disco gostaria de produzir. “Nelson Cavaquinho”, respondeu. Miranda apro-
vou a ideia na hora. E Pelão decide gravar, no estúdio, o amigo do jeito como ele era 
— a voz rouca, o estilo único de tocar violão, com apenas dois dedos, acompanha-
do de músicos e arranjos a valorizar essas características —, numa primeira marca 
de sensibilidade que repetiria em toda a carreira. Estreia, assim, com um clássico.
 A repercussão positiva lhe rendeu a chance de produzir, logo em seguida, 
o primeiro LP de Adoniran Barbosa. Mas não tinha, com Cartola, a mesma sorte. 
Por alguma razão, as grandes gravadoras negavam o sambista da Mangueira. “Eu 
passei em todas. RCA, Polygram. Todas. Chegaram a falar pra mim que ali não era 
asilo de velhos. E eu falei: ‘Tá bom’”.  
 Nessa época, recebeu convite do amigo Théo de Barros para trabalhar 
como produtor na Discos Marcus Pereira, pequena gravadora paulista inaugurada 
meses antes. Théo, também produtor no selo, fora violonista do Quarteto Novo e 
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coautor, com Geraldo Vandré, de “Disparada”, canção vencedora do Festival de 
1966 da TV Record, na voz de Jair Rodrigues. 
 Pelão foi conversar com Aluízio Falcão, diretor artístico e sócio da Dis-
cos Marcus Pereira. A gravadora, fundada pelo publicitário Marcus Pereira, queria 
editar música brasileira ignorada no mercado fonográfico da época — seu primei-
ro grande trabalho, lançado comercialmente em 1973, era uma coleção de música 
folclórica da região Nordeste. E iam continuar com a documentação de estilos tra-
dicionais da região Centro-Oeste e Sudeste. Aceitou o convite. Aluízio o colocou 
numa mesa em frente da sua. “A gente batia muito papo, resolvia tudo”.
 E cedo começou a propor o nome de Cartola. Mas até ali encontrava re-
sistência, notadamente, segundo ele, pelo dono da gravadora, Marcus Pereira. Até 
que uma noite, quando percorria seu roteiro habitual de bares, Pelão, “do jeito que 
o diabo gosta”, chegou no Jogral, na Rua Maceió, perto da Consolação. Lá encon-
trou Aluízio Falcão. O diretor artístico “não aguentava ficar em pé”.
 “Lula” — assim o chamava; Pelão narra as histórias da época na forma de 
diálogos — “pelo amor de Deus, eu quero produzir o Cartola”. 
 Ajoelhou, fez um drama. 
 “Amanhã de manhã a gente conversa”. 
 Às onze horas, na sede da gravadora, os dois sóbrios:
 “E aí, Lula?”
 “Vai pro Rio e faz o Cartola”.
    
 Chegando à capital carioca, Pelão apenas deixou suas coisas no hotel em 
que costumava ficar — o Bragança, na Lapa —  e ali mesmo pegou um táxi para a 
casa de Cartola, na Mangueira.
 “Dona Zica, tudo bem? O Cartola tá aí?”
 “Tá sim, Pelão.” 
 Cartola dormia atravessado, num canto. Acordou. Disse, sentado: 
 “E aí, como é que tá São Paulo, Pelão?” 
 “Tá tudo bem, Cartola. E você, tá bem?”
 “Tô indo.”
 “Vamos gravar o disco?”
 “Você tá brincando.” 
 “Vamos.”
 “Quando?”
 “A semana que vem.” 
 Cartola deu um pulo, ficou esperto. 
 “A gente vai gravar que músicas, como?” 
 “Só você. Você do jeito que você é. Com Canhoto, Dino e Meira. Marçal, 
Luna, Eliseu.”
 “E as músicas?”
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 “Eu escolho. Tá ok?” 
 “Tá ok.” 
 “Beijo.” 
 “Beijo. Vamos tomar uma cerveja?” 
 “Não, deixa pra depois.”
 Resolvida essa questão, Pelão saiu da Mangueira direto até a sede da RCA 
Victor, em Copacabana, e reservou um estúdio da multinacional para a semana se-
guinte; a Marcus Pereira não tinha estúdio de gravação próprio. De novo em São 
Paulo, avisou a direção que Cartola aceitara o convite e que ele, Pelão, voltaria ao 
Rio nos próximos dias para produzir o LP. 
 Na primeira sessão de gravação, em 20 de fevereiro de 1974, Cartola esta-
va acompanhado por alguns dos melhores músicos populares do país. Dino Sete 
Cordas, Meira e Canhoto nas cordas; Raul de Barros no trombone, Copinha na 
flauta; no ritmo, Marçal, Luna, Gilberto e Jorginho. “Só era bambambã”, recorda 
Pelão. E, para cantar melhor, o produtor sugeriu a Cartola que tirasse a dentadura. 
Deu certo. Sem arranjos pré-estabelecidos, bastaram quatro sessões para o disco 
ficar pronto: doze canções, todas do compositor ou em parceria; de “Disfarça e 
Chora” a “Alegria”, passando por “Corra e Olha o Céu”, “Acontece”, “O Sol Nasce-
rá” e “Alvorada”— 28 minutos históricos para a música brasileira. 
 Quando volta a São Paulo com a fita, vem a surpresa: Marcus Pereira não 
gosta do que ouve. Implica, particularmente, com o que julga ser um cachorro la-
tindo na gravação. “O cachorro era o Marçal, a cuíca do Marçal. Era de madeira, de 
barrica, ainda a primeira, foi o pai dele que deu pra ele, o velho Marçal, da dupla 
Bide e Marçal”, conta o produtor. “Aí eu fiquei puto”.
 O lançamento adiado, Pelão vai ao Jornal da Tarde enviar, por malote, 
uma cópia da fita a Alberto Helena Júnior, que cobria a Seleção Brasileira antes da 
Copa do Mundo da Alemanha e “era um puta fã do Cartola, conhecia o Cartola”. 
Na redação topou com Maurício Kubrusly, crítico de música do jornal.
 “Ô, Pelão, tudo bem?” 
 “Tudo.” 
 “O que que você tá fazendo?” 
 “Eu já não tô fazendo mais, já fiz.”
 “O que que você fez?” 
 “Gravei o Cartola.”
 “PORRA, mas como?”
 “O Cartola. Com Canhoto, Dino e Meira. Jorginho do Pandeiro, Luna, 
Marçal. E mais umas coisinhas, pouquinhas, e tá pronto o disco.” 
 “Pô, e vai sair por onde?” 
 “Pela Marcus Pereira. Ia sair, não sei se vai sair. Depende deles, né?”
  Dias depois, num sábado de manhã, Pelão vai a padaria, compra o Jornal 
da Tarde e encontra, no Caderno 2, uma nota com a manchete: “Está gravado o 
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melhor disco do ano”. Era o que faltava para o LP ser aprovado. 
 A Discos Marcus Pereira lança Cartola em junho de 1974. Na capa, uma 
foto preta e branca do sambista, sorriso largo, de camisa meio aberta, os costumei-
ros óculos escuros, a ponta do nariz levemente mais escura, da cirurgia para curar 
a rosácea. Os créditos são de Alexandre Silva Bauer e Gaia Piovesan Faro —  home-
nagem de Pelão a dois afilhados seus, crianças na época. A autoria da imagem, na 
verdade, é dele.
 “A gente fez isso tudo rápido, correndo e ganhando pouco. Ou quase 
nada. Mas aí não vai ao caso. Me interessa que o que eu fiz ficou pro povo”, diz 
o produtor, cigarro sempre entre os dedos, um gole de café, tosse, a voz rasgada, 
áspera, tosse —  como Nelson Cavaquinho. Aos 74 anos, Pelão caminha devagar 
até seu escritório, abarrotado de discos, livros, molduras. Mostra o que ganhou: 
a famigerada cuíca de Marçal, um abajur e uma bicicletinha confeccionados por 
Adoniran Barbosa, quadros autografados por Nelson, Cartola, dona Zica, Carlos 
Cachaça. Presentes de amigos.
 “O meu objetivo na vida sempre foi política. Minha formação é escola 
agrícola. Desde novo eu já fui estudar em escola agrícola. Eu fiz projetos de refor-
ma agrária, fiz tudo. Meu negócio era política. Mas chegou uma hora, me encheu o 
saco a política, eu falei: ‘Tenho que achar outro jeito pra fazer uma revolução’. Que 
que eu faço? Vou dar voz pro povo. Eles cantando as coisas deles. Eles que falam o 
que sentem, o que tá certo, o que tá errado. Veja o Adoniran, veja o próprio Nelson. 
E o Cartola... não se fala do Cartola”. 
 
 O disco foi um sucesso de crítica e público. “É o primeiro LP de um dos 
poucos gênios da música popular brasileira”, escreveu José Ramos Tinhorão, no 
Jornal do Brasil. “Só a perspectiva histórica permitirá compreender sua verdadei-
ra importância”. E os anos confirmaram o que já se previa na época — Cartola se 
consolidou como um dos grandes discos do Brasil.
 Num outro plano, a gravação representou mudança significativa na vida 
do compositor. O sucesso lhe permitiu continuar o registro de sua obra em mais 
três LPs — mais um na Marcus Pereira, outros dois na RCA. Os shows tornaram-se 
constantes. Com o dinheiro, construiu uma casa simples em Jacarepaguá. Com-
prou seu primeiro carro. Os anos de pedreiro, tipógrafo, lavador de carros, con-
tínuo de repartição pública e dono de bar ficaram no passado. Pode enfim viver 
tranquilo, ao lado de dona Zica, seus últimos anos. 
 “Minha vida é como um filme de mocinho”, disse. “Acabei vencendo 
quase no final”. Cartola morre em 30 de novembro de 1980, aos 72 anos, de com-
plicações de um câncer na tireoide.
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Quando o golpe militar de 1964 cai sobre o Pernambuco de Miguel Arraes, le-vando não apenas à deposição do governador do Partido Social Trabalhista, 
mas à sua prisão — solto no ano seguinte, Arraes exila-se na Argélia, de onde volta 
em 1979 —, um jornalista foge do Recife e se esconde na capital carioca. 
 “Eu tive que fugir, tive que sair de lá”, conta Aluízio Falcão, em entrevista 
por telefone. “E fiquei clandestino no Rio de Janeiro durante alguns meses”. Antes 
do golpe, Aluízio assinava uma coluna diária no Última Hora Nordeste, jornal da 
cadeia nacional de Samuel Wainer. Era “marcantemente política”. E o jornalista, 
além disso, mantinha ligações diretas com o poder local. Durante a gestão Arraes 
na prefeitura do Recife (1960-2), ajudara a fundar, ao lado de gente como Ariano 
Suassuna, Hermilo Borba Filho, Germano Coelho e Paulo Freire, o Movimento de 
Cultura Popular (MCP). 
 Criado em maio de 1960 sob o lema “Educar para a liberdade”, o MCP 
era uma iniciativa que agrupava diferentes ações de educação popular, com ênfa-
se em cultura, para comunidades pobres da capital pernambucana. Participavam 
do Movimento professores, artistas, intelectuais, estudantes universitários; quase 
vinte mil alunos, entre adultos, adolescentes e crianças, tiveram aulas de alfabeti-
zação, leitura, artesanato, teatro, rádio, artes plásticas. 
 Aluízio sempre trabalhou com jornalismo, em jornal e rádio, e cultivava, 
desde a infância, relação especial com a música popular. Seu pai, embora funcio-
nário público, era músico amador, e promovia reuniões de choro na casa da famí-
lia. O rádio o aproximou dessa paixão de criança, mas foi dentro do MCP que pode 
vincular-se diretamente à música dos subúrbios do Recife — cirandas, bumbas-
-meu-boi, violeiros anônimos.
 “Em função desse meu trabalho com música popular, com cultura po-
pular, eu tinha na cabeça algumas coisas que eventualmente poderia vir a fazer no 
futuro. Mas a militância jornalística, a militância política, essas coisas me absor-
viam de tal maneira que o máximo que eu conseguia era fazer alguns espetáculos 
com violeiros, com cantadores de coco, no anfiteatro que tem nos fundos do Sítio 
‘Loucos Mansos’
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da Trindade [no bairro recifense Casa Amarela], onde funcionava o Movimento de 
Cultura Popular”.
 Tudo isso acaba depois do 1° de abril. 
 No Rio de Janeiro, “o cerco se fechando”, amigos e partidários do gover-
nador pernambucano preso decidem votar em reunião a permanência de Aluízio 
Falcão no Brasil. O caminho mais seguro, decidem, é o asilo em uma embaixada 
qualquer. Ele vota contra — “tinha consciência que meu trabalho era legítimo; eu 
não era nenhum incendiário” —, mas acolhe a resolução da maioria. Há um conta-
to com a Embaixada do México, que não o aceita. Outra reunião é convocada. Um 
homem que não estava no primeiro encontro sugere a saída: tinha uma agência de 
publicidade em São Paulo, e Aluízio, com sua experiência em redação de jornal, 
podia trabalhar com ele, como redator. O convite vinha de Marcus Pereira. 
 
 Dono de agência batizada com o próprio nome, a Marcus Pereira Publi-
cidade, aquele paulista de 34 anos, partidário e amigo de Miguel Arraes, entrou na 
publicidade por “um conto de réis a mais”. Formara-se advogado pela USP, em 
1954, sem nunca exercer a profissão. Recém-saído da faculdade, foi trabalhar na 
revista Anhembi, com Paulo Duarte, e no Jornal de Debates, com Rubens Paiva — 
“o único jornal brasileiro que defendeu o monopólio estatal do petróleo na cam-
panha sucessória que levou Juscelino ao Poder”. Então, entre ofertas de emprego 
para tornar-se advogado de sindicato ou publicitário, escolheu o segundo, mais 
bem pago.   
 Três anos depois, em 1960, assessores do governador de São Paulo Car-
valho Pinto propuseram que Marcus Pereira abrisse sua própria agência de publi-
cidade, para atender, em regime provisório de exclusividade, o governo do Estado. 
Aceitou. Cedo a Marcus Pereira Publicidade ampliava o número de clientes, cres-
cia. Funcionava com equipe reduzida, liderada pela personalidade enérgica do seu 
dono. Em entrevista na época para uma revista de publicidade, perguntado se na 
sua agência o cliente sempre tinha razão, respondeu que não, que só tinha razão 
quando tinha razão; sobre o que era mais importante na relação agência-cliente, 
disse que a “relação humana”. 
 Mesmo que a Marcus Pereira Publicidade não estivesse entre as maiores 
agências do ramo, seu diretor tinha o respeito de seus pares. Ele assinou, a partir de 
1957, mesmo ano em que começou na profissão, a coluna “Publicidade”, no Estado 
de S. Paulo. Quando encerrada por falta de espaço, em 1963, 140 colegas publici-
tários enviaram abaixo assinado ao jornal expressando “desapontamento total” 
com a atitude tomada. 
 Em 1963, Marcus Pereira vai ao Recife, no Carnaval — “ou perto dele, mi-
nha memória se confunde, nela só tem frevo”, escreveu, quase dez anos depois, 
numa coleção de discos dedicada ao Nordeste. Na viagem, viu mais que o espetá-
culo desse estilo musical, com milhares de pessoas na rua, embaçados pela névoa, 
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“nos olhos talvez”. Conheceu as atividades do MCP, pessoas que nele trabalhavam 
— mas não Aluízio Falcão. Também foi apresentado a Miguel Arraes, num começo 
de amizade que duraria toda a vida de Marcus; visitou Arraes na Argélia, no exílio, 
e Arraes esteve no enterro do amigo, em 1981. 
 “Lembro-me de que voltei à base, esta tão diferente São Paulo, com uma 
frase na cabeça: ‘Meninos, eu vi!’”. E tornou-se espécie de representante, de re-
lações públicas informal do governador pernambucano no estado de São Paulo. 
Organizava eventos — como um no Cine Paramount, em que o político veio se 
encontrar com estudantes —, fazia contatos com empresários paulistas para que 
investissem em Pernambuco. Foi nessa condição que Marcus Pereira participou 
daquela reunião no Rio de Janeiro, que resultou na vinda de Aluízio Falcão para 
São Paulo. 
 Era agosto de 1964. “E eu comecei a trabalhar com ele”, recorda Aluízio, 
“ele me estimulou muito, me ajudou bastante, disse que eu tinha jeito e tal”. A 
agência aos poucos se expandia, passava de pequeno para médio porte. Marcus 
então fez, um ano depois de se conhecerem, novo convite a Aluízio, para que fosse 
seu sócio. 
 “Olha, Marcus, eu não tenho dinheiro, não tenho nenhum capital para 
investir.”
 “Não, não, você não vai investir em nada. Você vai investir no seu traba-
lho. Você passa a ser o diretor de criação da agência, e eu fico na direção geral do 
negócio.” 
 Arranjo semelhante se repetiria, quase uma década depois, quando os 
amigos decidem fechá-la para fundar a Discos Marcus Pereira — Aluízio como di-
retor artístico, nos bastidores, Marcus porta-voz, à frente.
 
 Numa madrugada de 1964, Marcus Pereira acompanhava uma amiga em 
ronda pelas casas noturnas da capital paulista. Procuravam um cantor chamado 
Luiz Carlos Paraná, com quem ela tinha coisas a tratar. Encontraram-no na boate 
Open Door. Assunto resolvido, os três sentados à mesa, a amiga pede que o sujeito 
cante uma de suas composições, “Marcha do Amor e da Esperança”. Marcus, na 
época, já se interessava por música; a qualidade poética da letra e o jeito de tocar 
violão lhe impressionaram. Vencendo a timidez, entre uma canção e outra, Paraná 
começa a contar sua história.
 Tinha nascido em Ribeirão Claro, município paranaense de 10.000 habi-
tantes na fronteira com São Paulo. Lavrador até os dezenove anos, conseguiu em-
prego como pesquisador do IBGE. Os dois trabalhos lhe punham em contato com 
a gente do interior, e Paraná, autodidata no violão, foi aprendendo repertório do 
cancioneiro caipira. Na década de 50, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde divi-
diu quarto de pensão com o juazeirense João Gilberto; ficou alguns anos, depois se 
estabeleceu em São Paulo. Nas duas cidades sustentou-se trabalhando em bares e 
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boates noturnas — como cantor, gerente, caixa, garçom.
 Amigos depois do primeiro encontro, os dois compartilhavam, além da 
paixão pela música brasileira, a ideia de que era necessário defendê-la e valorizá-
-la; a música “de raiz”, a música “do povo”, ameaçada pela estrangeira, pela na-
cional que julgavam de má qualidade. E Marcus Pereira passou a acompanhar as 
apresentações de Luiz Carlos Paraná, que seguia cantando de casa em casa da noi-
te paulistana — até o músico conseguir dinheiro emprestado para montar a sua.
 Um bar dedicado à música brasileira era velho sonho de Paraná. O Jogral 
foi fundado na recém-inaugurada Galeria Metrópole, centro de São Paulo. Fica-
va no subsolo, aos fundos do corredor à direita, e abrigava de quarenta a sessenta 
pessoas, em mesas pequenas; tinha decoração simples, ao estilo colonial. Sem de-
mora a casa começou a lotar — pela boemia fiel de jornalistas, intelectuais e com-
positores como Paulo Vanzolini, Aluízio Falcão, Audálio Dantas, Adauto Santos, 
Marcus Pereira.
 O publicitário credita o sucesso à seriedade comercial do amigo e “ao seu 
papel pioneiro [do Jogral] em termos de valorização da cultura brasileira”. O surgi-
mento do espaço coincide com um tempo — meados de 1965, 1966 — de interesse 
renovado em música brasileira, sinalizado pelo sucesso dos festivais televisivos e 
da nova geração de cantores e compositores por eles lançados. E o Jogral, com seu 
ambiente de informalidade, encaixava-se. “Era uma coisa muito afetuosa, muito 
cheia de alegria e de empenho pela música popular brasileira”, lembra Aluízio Fal-
cão.
 A principal atração da casa era o próprio Paraná. Passava de mesa em 
mesa cantando suas composições, sambas de Paulo Vanzolini, músicas caipiras 
que aprendera no seu tempo de interior. E a atividade estimulava sua criatividade: 
foi na condição de dono de bar que tirou segundo — “De Amor e Paz”, coautoria 
de Adauto Santos, na voz de Elza Soares — e quinto lugares — “Maria, Carnaval e 
Cinzas”, na de Roberto Carlos — nos festivais da TV Record de 1966 e 1967. As co-
memorações correriam madrugada adentro — no Jogral. Duas das muitas noites 
de música e amizade.
 Aos poucos, o lugar se tornava mais que bar para alguns de seus assíduos 
frequentadores, como Marcus Pereira, que lhe dedicou um livro inteiro, publicado 
em 1976. “O Jogral era um oásis no deserto em que muitos viviam”, escreveu. “E 
nós resolvemos, então, melhorar o oásis, ampliá-lo, para que ele pudesse abrigar 
mais gente. Decidimos gravar um disco, para ampliar a divulgação dos valores cul-
turais nos quais acreditávamos”. 
 Natural que tal disco saísse, portanto, de dentro do próprio bar.
 Paulo Vanzolini era um dos compositores que mais iam ao Jogral. Saía 
direto do Museu de Zoologia da USP, que dirigia, para a Galeria Metrópole, onde, 
tomando apenas cachaça com gelo, cantava seus sambas, contava histórias, parti-
cipava de desafios e improvisações, declamava. Formado em medicina pela USP, 
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professor, cabo do Exército, radialista, poeta, produtor de TV, doutor em Zoologia 
por Harvard, compositor de sambas, diretor de museu, pesquisador e viajante do 
mato e da floresta — coisa que Vanzolini não fazia, porque não sabia, era tocar ins-
trumentos musicais. 
 Ele já tinha músicas gravadas, em experiências que não lhe foram satisfa-
tórias. Inezita Barroso lançou, no lado B do compacto “Marvada Pinga”, em 1953, 
a primeira versão de “Ronda” — “De noite, eu rondo a cidade / A te procurar, sem 
encontrar…” —, samba de Vanzolini que foi ignorado na época e caiu no esqueci-
mento. Em 1962, o zoólogo voltava de viagem pela Amazônia quando foi surpre-
endido com “Volta por Cima”, na voz de Noite Ilustrada, disputando as primeiras 
colocações nas paradas.  
 Tanto que insistia no tratamento informal de sua obra; era, afinal, cien-
tista em primeiro lugar. Mas entre os amigos de boemia, e cantadas no Jogral por 
Luiz Carlos Paraná, Adauto Santos, pelo próprio Vanzolini, suas músicas eram 
conhecidas e admiradas. Marcus Pereira já o havia sondado, sem sucesso, sobre 
a possibilidade de um disco. As noites ali, a amizade compartilhada com Paraná, 
convívio e confiança se estreitando; resolveu perguntar de novo:
 “Paulinho, vamos fazer um LP?” 
 “Com você faço qualquer negócio.”
 O resultado foi Onze Sambas e Uma Capoeira — o primeiro disco dedi-
cado à obra musical do “professor” Vanzolini, expressão maior do samba paulis-
ta, ao lado do amigo Adoniran Barbosa. Luiz Carlos Paraná cuidou da produção 
e escolheu, com Marcus Pereira, repertório e intérpretes. Toquinho e Portinho 
fizeram os arranjos. Chico Buarque, então com 23 anos, sua irmã Cristina, com 17, 
Cláudia Morena, Adauto Santos, Maurici Moura e o próprio Paraná cantaram — 
ausente apenas o autor das doze canções, que durante as gravações, em outubro 
de 1967, ministrava curso em Harvard.
 O LP não teve qualquer objetivo comercial. Para financiá-lo, Marcus Pe-
reira convenceu a empresa Independência S.A., cliente de sua agência de publici-
dade, a patrocinar o disco e distribuí-lo como brinde de fim de ano. O diretor era 
seu amigo e sensibilizou-se com a proposta; “o que escondi era que o brinde era 
muito mais para nós, para nossa alegria, do que para os clientes da empresa dele”. 
O dinheiro foi repassado a uma gravadora, a Fermata, que pagou a produção, desti-
nou mil cópias à Independência, quinhentas à Marcus Pereira Publicidade e ficou 
com a fita original.
 “O muito bom só para muito poucos”, definiu a revista Visão, que relatou 
os LPs sendo emprestados “de mão em mão, principalmente fora de São Paulo, 
onde ninguém sabe de nada sobre o biólogo que faz samba e boemia”. Sete anos 
depois, a Discos Marcus Pereira recém-estabelecida, Onze Sambas e Uma Capo-
eira foi incorporado ao catálogo da gravadora e enfim lançado comercialmente. 
E assim, com um trabalho gravado entre amigos, com amigos e para amigos, teve 
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início sua história.
 A Galeria Metrópole sempre cheia, Luiz Carlos Paraná começa a procu-
rar um novo espaço para o Jogral. Encontrou-o a 500 metros dali, cerca de quatro 
vezes maior, na Rua Avanhandava, n° 16. A mudança completou-se em março de 
1968.
 O bar entra então no seu auge, frequentado por artistas em ascensão — 
Jorge Ben, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil —, iniciantes — Renato 
Teixeira, Martinho da Vila, Trio Mocotó, Chico Maranhão, Papete —, amigos de 
sempre — Aluízio Falcão, Audálio Dantas, Marcus Pereira, Paulo Vanzolini, Adau-
to Santos —, até estrelas internacionais — Sarah Vaughan, Oscar Peterson, Duke 
Ellington. No novo endereço, Paraná cria a “Ordem do Jogral”, medalha para ho-
menagear artistas populares, e condecora, no palco, Luiz Gonzaga, Clementina de 
Jesus, Ismael Silva, Lupicínio Rodrigues, Adoniran Barbosa, João Pacífico, Inezita 
Barroso, Zé Kéti.
 Foi nessa fase da Avanhandava que começou o planejamento de um 
novo disco brinde da Marcus Pereira Publicidade. A escolha foi pelo conjunto de 
choro que se apresentava regularmente na casa. Marcus Pereira, desta vez, não 
encontrou patrocinador; decidiu financiá-lo do próprio bolso. Brasil, Flauta, Ca-
vaquinho e Violão, produção de Luiz Carlos Paraná, músicas de Pixinguinha, Er-
nesto Nazareth, Waldir Azevedo e de outros clássicos desse gênero instrumental 
brasileiro, fica pronto para o fim de 1968. E recebe o selo O Jogral, “que, um dia”, 
Marcus escreveu na contracapa, “pretendemos identifique música brasileira de 
qualidade”. Primeiro sinal da pretensão de continuar.
 E continuou-se. Com um LP de Chico Maranhão e Renato Teixeira, pri-
meiro juntos, cada cantor ocupando um lado do vinil — gravado na casa de Marcus 
Pereira e Carolina Andrade, noite alta, “especialmente para os amigos” do casal; 
depois separados, um LP cada. “Ainda que não difundidas em larga, suas compo-
sições” — de Renato Teixeira — “contêm as qualidades que identificam quem veio 
para ficar”, escreveram então Marcus e Aluízio. Foram os primeiros discos do au-
tor de “Romaria”.
 Luiz Carlos Paraná, nesta fase do Jogral, entre 1968 e 1970, cuidava da di-
reção artística e da administração da casa, e, sem tempo, deixou de se apresentar e 
de compor. Planejava mais uma mudança para o bar, num lugar com palco maior 
e que comportasse a instalação de um estúdio de gravação. Encontrou o imóvel 
adequado aos seus planos na Rua Maceió, n° 66.
 Desde que produziram o primeiro disco juntos, de Paulo Vanzolini, Mar-
cus Pereira insistia que Paraná gravasse o seu também. O compositor não queria; 
três anos depois, em 1970, aceitou a ideia. Definiu repertório e arranjadores, e a 
produção do LP começou. Quando os arranjos ficaram prontos, Paraná foi ao es-
túdio gravar sua voz. Cantou e finalizou, nessa primeira sessão, três músicas.
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 Então, no dia 22 de outubro, o compositor teve uma grande hemorragia, 
causada pelo rompimento de varizes nas veias do esôfago. Não era a primeira vez 
— tivera outra em 1960 —, portanto sabia-se, antes do caso, que ele tinha doença 
grave. Mas a causa — estreitamento congênito da veia esplênica, e não esquistos-
somose ou cirrose, como é comum — só foi descoberta com a cirurgia a que teve 
que se submeter. Luiz Carlos Paraná não saiu mais do hospital.
 Marcus Pereira, em seu livro sobre o Jogral, narra em detalhes os últimos 
dias do amigo: internação, duas cirurgias, conversas no quarto, despedidas, acei-
tação da morte — e a morte, em 3 de dezembro, aos 38 anos. “Não é verdade, eu sei 
que vou morrer”, teria dito Paraná a Carolina Andrade, esposa de Marcus. “E é uma 
pena, eu tinha tanta coisa ainda pra fazer!”.
 O LP A música de Luiz Carlos Paraná, completado por seus amigos, saiu 
no ano seguinte; Adauto Santos e Emílio Escobar cantaram as nove músicas res-
tantes, e Marcus Pereira assinou o texto de contracapa. A mudança para a Rua Ma-
ceió, n° 66, foi concluída em 1972 e, mesmo sem nunca repetir o sucesso de quan-
do sob sua direção, o Jogral seguiu funcionando durante boa parte da década de 
70. Apenas o estúdio não foi instalado; mas a produção de discos de música brasi-
leira, que Paraná ajudou a iniciar nos tempos de Galeria Metrópole, continuou. 
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Copos de uísque à mão, três intelectuais “que acham literatura um assunto aci-ma de suas possibilidades” discutem música popular. Como sempre. O pri-
meiro deles defende uma “volta às raízes”. É necessário formular uma alternativa 
ao ‘som livre’ inventado por certa emissora de TV, argumenta. “Sim, vamos às ra-
ízes, mas onde estão as raízes?”, pergunta o segundo. Ao que o terceiro responde: 
“As raízes estão no Jardim Botânico”.
 Uma versão dessa anedota deve ter acontecido — cenário ideal: o Jogral. 
Dois dos intelectuais da história são, certamente, Aluízio Falcão, que a escreveu, e 
Marcus Pereira, que a publicou, na contracapa de Folclore Musical Baiano, novo 
brinde editado pela Marcus Pereira Publicidade. A julgar pelo senso de humor, o 
terceiro poderia ser Paulo Vanzolini, mas a bebida do autor de “Ronda” seria outra.
 Folclore Musical Baiano foi produzido para os clientes do Banco Econô-
mico da Bahia e da Franstur. É um compacto simples, de duas faixas e 7 minutos 
de duração, com pesquisa, arranjos e direção musical do casal Walter Santos e Te-
reza Souza, compositores de bossa nova, produtores de jingles na Marcus Pereira 
Publicidade e fundadores, nos anos 80, da gravadora Som da Gente, especializada 
em música instrumental.
 Trata-se de um trabalho menor, que esboça, porém, novo caminho para 
Aluízio Falcão e Marcus Pereira — que, uma vez adotado, cedo culminaria no sur-
gimento da Discos Marcus Pereira. Até então, todos os discos brinde habitavam o 
universo boêmio do Jogral. Em Folclore Musical Baiano, as canções de Vanzolini, 
Paraná, Maranhão e Teixeira dão lugar a forró, cantigas de São João, capoeira e ou-
tras manifestações de origem popular. Ecos da participação crescente de Aluízio 
Falcão e dos seus tempos de Movimento de Cultura Popular (MCP).
 As raízes estavam no folclore.
 
 Em fevereiro de 1972, Hermilo Borba Filho começou a planejar uma 
viagem pelo Nordeste brasileiro com o objetivo de documentar, direto na fonte, 
a música popular da região. Para botá-la em prática, o escritor pernambucano — 
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e então presidente da Comissão Pernambucana de Folclore — convida o grupo 
Quinteto Violado, que lançava, naquele ano, seu primeiro LP, pela Phonogram. 
      O pedido da viagem partia de São Paulo. Aluízio Falcão e Marcus Pereira 
haviam decidido praticar uma “loucura”: financiar uma pesquisa do folclore nor-
destino e depois editá-la numa coleção de discos brinde. Aluízio conhecia Her-
milo Borba Filho do MCP de Miguel Arraes; a escolha pelo Nordeste se deu pela 
ligação de Aluízio e Marcus com a região.
      E os músicos do Quinteto Violado, orientados por Hermilo, saem então 
em busca de violeiros, repentistas, compositores de frevo, cirandeiros, cegos de 
feira, capitães de bumba-meu-boi. No Pátio do Mercado, no Recife, registram as 
emboladas de Beija-Flor e Treme-Terra, e, nas ruas de Salvador, o frevo do Trio 
Elétrico Tapajós. Passam pelos municípios pernambucanos de João Alfredo, São 
Lourenço da Mata e Bom Jardim à procura de bandas de pífanos, mas optam, por 
fim, pela de Caruaru. No Ceará, gravam os improvisos dos violeiros Severino Pinto 
e Dinis Vitorino e dos irmãos Otacílio e Lourival Batista.
      Uma viagem como a do Quinteto Violado, de busca por expressões mu-
sicais do povo, encontra paralelos na história da música brasileira. No começo do 
século XX, o jovem Heitor Villa-Lobos vendeu a biblioteca do pai para percorrer o 
país. Conviveu pelo caminho, em capitais e vilarejos do interior, com cantadores, 
violeiros, contadores de histórias. Numa dessas viagens, em 1912, a mãe de Villa-
-Lobos chegou a encomendar missa pela sua alma; três anos haviam passado sem 
notícias do filho. Ele voltou, e o aprendizado que trouxe, de caboclos e sertanejos 
anônimos, foi determinante para formatar sua obra superlativa e singular.
 Alguns anos mais tarde — era a segunda metade da década de 1920 — foi 
a vez de Mário de Andrade deixar a capital paulista à procura das musicalidades 
do interior brasileiro. Em duas longas viagens, à Amazônia e ao Nordeste, anotou à 
mão canções, impressões, descrições do que via. E quando chefe do Departamen-
to de Cultura da Prefeitura de São Paulo, em 1938, enviou equipe às mesmas regi-
ões para registrar danças e cantos que julgava ameaçados de extinção. A Missão 
das Pesquisas Folclóricas voltou com mais de 30 horas de música gravada, além de 
fotografias, filmes e objetos.
 “Pode-se dizer que o populário musical brasileiro”, escreveu o autor de 
Macunaíma, “é desconhecido até de nós mesmos. Vivemos afirmando que é ri-
quíssimo e bonito. Está certo. Só que me parece mais rico e bonito do que a gente 
imagina. E sobretudo mais complexo”.
 Não apenas pesquisadores da história da Marcus Pereira, como João 
Miguel Sautchuk e Eduardo Magossi, ligam a trajetória da gravadora ao projeto 
andradiano. Marcus trabalhou quando jovem na revista Anhembi, de Paulo Duar-
te, colega e amigo do modernista; e Aluízio Falcão reconhece que buscavam “dar 
sequência ao que Mário de Andrade, munido apenas de lápis e papel, iniciara 40 
anos antes”. O que os diferencia é que a documentação, agora, viria embalada num 
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produto, o disco.
 De sua viagem pelo Nordeste, Hermilo Borba Filho e o Quinteto Viola-
do voltaram com quinze horas de música gravada, deixando de registrar diversas 
manifestações — do Sergipe, reizados e cheganças de Alagoas, pastoril, maracatu, 
caboclinhas. Pudera. “A riqueza é tão grande que era só enfiar a mão e tirar a man-
cheias”, justificou-se Hermilo à Veja.
      Mas apenas as gravações in loco, sujeitas a imprevistos e imperfeições, 
não bastavam, no projeto de Aluízio Falcão e Marcus Pereira. Precisava-se quebrar 
“a barreira existente entre o povo isolado na sua criatividade e o ouvinte da cidade, 
que só através disso pode alcançar uma realidade que ele ignora”, como escreveu 
Aluízio. Portanto, além do registro e da coleta das manifestações populares, era 
necessário adaptá-las, do modo mais fiel possível, ao público urbano, consumidor 
de discos, que não estava habituado à crueza sonora desse tipo de material. 
 O próprio Quinteto Violado então veio a São Paulo e, nos estúdios da El-
dorado, escreveu arranjos e deu forma às gravações. Zélia Barbosa cantou várias 
faixas, principalmente os frevos. E intercaladas às novas versões, Aluízio e Marcus 
decidiram manter, para que o ouvinte pudesse vislumbrar o material conforme 
fora coletado, algumas interpretações originais, como as do Trio Elétrico Tapajós, 
da Banda Municipal do Recife e da Banda de Pífanos de Caruaru. O projeto estava 
pronto antes do Natal de 1972.
      “Muita coisa que se torna realidade foi um dia fantasia”, escreveu Marcus 
Pereira na contracapa da coleção — uma caixa de quatro LPs intitulada Música Po-
pular do Nordeste. Na capa, a foto em preto e branco, tirada por Thomaz Farkas, de 
um sertanejo a cortar a caatinga; dentro, cada disco encartado em luva com textos 
explicativos — assinados por intelectuais nordestinos, a pedido de Aluízio Falcão 
— para cada gênero registrado na coleção. Ariano Suassuna descreveu cantorias 
de viola e literatura de cordel; Paulo Cavalcanti, o frevo; Renato Carneiro Campos, 
cocos e bandas de pífanos; Eurícledes Formiga, as emboladas; Padre Jaime Diniz 
analisou danças populares, em especial cirandas; e Hermilo Borba Filho, o bum-
ba-meu-boi.
      Quatro mil LPs — mil coleções — foram prensados e distribuídos a ami-
gos e clientes da Marcus Pereira Publicidade. Cada cópia vinha com um adesivo 
no canto inferior esquerdo: “Esta coleção foi gravada para os amigos de [nomes 
dos presenteados]”, seguido pela explicação, em maiúsculas, “EDIÇÃO FORA DO 
COMÉRCIO”. Foi o último disco a trazer o selo O Jogral.
 
      Em entrevista ao Jornal do Brasil no penúltimo dia de 1972, Marcus Perei-
ra ainda classificava seu trabalho na edição de discos como um hobby — que nes-
se caso lhe custou, entre viagem, estúdio e prensagem, 130.000 cruzeiros. Como 
mais uma vez não houve patrocinador, as despesas foram pagas com capital da 
Marcus Pereira Publicidade. 
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  Elogios à coleção correram a imprensa, de Lúcio Rangel a Paulo Mendes 
Campos, em cenário de imediata unanimidade (ou quase unanimidade; houve 
ressalvas sobre a necessidade de retrabalhar canções folclóricas em estúdio). 
“Acho que na história da discografia brasileira”, escreveu Carlinhos Vergueiro no 
Estado de S. Paulo, “é a primeira vez que aparece um álbum tão bem idealizado, 
tão bem realizado, tão bem gravado e de tanta importância para a música popular 
e folclórica do nosso país”. No Pasquim, Jaguar fazia o apelo: “Disco pai d’égua… 
Muito obrigado, Marcus, por ter mandado alguns álbuns (que meus amigos dispu-
taram no pau) mas vê se te manca e lança na praça esse excepcional trabalho de 
pesquisa”.
 E Música Popular do Nordeste — disco brinde editado por agência de pu-
blicidade — ainda venceu os prêmios Estácio de Sá, do Museu de Imagem e Som 
do Rio de Janeiro, e Noel Rosa, da Associação dos Críticos da Imprensa de São Pau-
lo. 
 A Marcus Pereira Publicidade estava, na época, em ótima fase. Em no-
vembro, ganhara o prêmio da classe publicitária para melhor campanha de lan-
çamento, do Café Pelé. Mesmo assim, a recepção e o impacto de Música Popular 
do Nordeste sinalizaram a Marcus e Aluízio Falcão que era possível trocar de vez a 
publicidade pela indústria fonográfica.  
 A verdade, como lembra Aluízio, é que a coleção já fora produzida “nos 
estertores da agência de propaganda”. A repercussão positiva existia desde os pri-
meiros discos brinde, “e o Marcus, que era uma pessoa muito impulsiva, muito 
cheia de entusiasmos, começou a inclinar-se para transformar a agência numa gra-
vadora”. Haveria um período de transição, em que ele negociaria com os clientes a 
transferência para outras agências. O dinheiro recebido nessas negociações, mais 
o já acumulado, seria o capital para começar a nova gravadora. 
 E assim foi feito. “Então, foi Música Popular do Nordeste que detonou, 
deflagrou o surgimento da Discos Marcus Pereira”.  
 O próprio Aluízio Falcão sugeriu o nome da gravadora, uma vez que os 
brindes sempre foram identificados com a agência de publicidade. Quanto às fun-
ções, Marcus Pereira, que “era uma pessoa muito articulada, muito bem falante, 
sabia se expressar com grande propriedade, e era uma pessoa muito cheia de âni-
mo, convincente na sua argumentação”, seria o diretor geral, porta-voz, que falaria 
em nome da empresa. Aluízio, encarregado da criação, cuidaria da concepção dos 
discos e catálogos.
 Antes do fim de 1973, a Discos Marcus Pereira colocou no mercado Músi-
ca Popular do Nordeste — em dezembro, anúncio na Veja dizia: “Quem tiver uma 
ideia melhor para presente de Natal, APAREÇA”. Agrupados numa caixa na edição 
brinde, cada LP agora era vendido separadamente. Manteve-se a arte original, os 
textos explicativos, a ordem das músicas; só que em vez de embalados em luva, 
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abriam-se em capa dupla, como um livro. E os discos venderam: mais de 10.000 
coleções, ou 40.000 discos, em um mês.
 Nesse começo da trajetória oficial da Marcus Pereira, como na época dos 
discos brinde, muito do que foi feito — conforme depoimento de Aluízio Falcão, 
escritos de Marcus Pereira — obedeceu a mesma lógica: conversamos; decidimos 
fazer; fizemos. Sem maiores complicações ou explicações alongadas. Em suma, 
um processo natural. Assim, antes mesmo do nascimento da gravadora, já exis-
tiam conversas para estender a pesquisa folclórica realizada no Nordeste às outras 
regiões brasileiras. Com a repercussão recebida na primeira coleção, decidiu-se 
colocar a ideia em prática. E assim foi feito, ano após ano. 
 Em 1974, saiu Música Popular do Centro-Oeste/Sudeste; em 1975, Música 
Popular do Sul; em 1976, Música Popular do Norte. Esse projeto, que se tornaria 
símbolo do que foi a Discos Marcus Pereira, receberia o nome Mapa Musical do 
Brasil. 
 As coleções seguiram processo semelhante ao da primeira. Cada uma 
tinha seus consultores, coordenadores gerais, pesquisadores de campo, diretor 
musical / arranjador, produtores e intérpretes, locais ou de estúdio — todos lista-
dos nas contracapas. O material era então organizado em quatro LPs, com textos 
descrevendo os estilos abordados em cada volume e, às vezes, descrições das via-
gens de coleta realizadas. Faixas originais se misturavam a versões de estúdio, em 
que participaram artistas como Renato Teixeira, Nara Leão, Clementina de Jesus 
(Centro-Oeste/Sudeste), Elis Regina (Sul), Jane Vaquer e Papete (Norte). À medi-
da que a coleção avançava, por problemas financeiros que sempre existiram, mas 
se acumulavam, a balança começou a pesar em favor das gravações locais.
 Foi um projeto, de fato, monumental — ainda mais quando levado a 
cabo, com o rigor que foi, por uma gravadora independente, nova, pequena, de 
pessoas sem experiência no mercado fonográfico. O que os guiou, e não apenas 
na realização do Mapa Musical, era o sentimento compartilhado de que, não fos-
sem de uma vez registrados, artistas, ritmos e estilos musicais populares corriam o 
risco iminente de se perderem. Era a preocupação, revivida, de Mário de Andrade. 
Vários LPs que comporiam o acervo da Discos Marcus Pereira — como o próprio 
Mapa, Cartola, Donga, História das Escolas de Samba — depõem sobre a relevân-
cia dessa tarefa.
 “Pô, rapaz, tem coisa que me emociona até hoje”, diz João Carlos Bo-
tezelli, o Pelão, ao relembrar histórias da época do Mapa Musical. Ele participou 
apenas de Música Popular do Centro-Oeste/Sudeste; produziu os discos, ao lado 
de Théo de Barros, e fez pesquisa de campo. Numa das viagens, gravou o cururu, 
espécie de repente acompanhado por viola caipira, com Nhô Serra e Pedro Chiqui-
to. “Esse foi uma loucura”. Estavam num quarto de hotel, e Pelão, fones no ouvido, 
microfone na mão, tentava captar a dupla cantando; deixou um segundo micro-
fone no chão. Deu certo. “Só que quando eu cheguei em São Paulo pra escutar a 
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fita, tinha um falatório no meio. Pô, não tinha falatório no meio! Não tinha, eu me 
lembro do dia”, conta. “Era a conversa do apartamento de baixo”. 
 Música Popular do Centro-Oeste/Sudeste foi a última coleção concluí-
da antes da saída de Aluízio Falcão, mas o então diretor artístico da Marcus Perei-
ra chegou a participar das pesquisas para Música Popular do Sul. Viajou a Porto 
Alegre, levando no bolso endereços de pesquisadores, personalidades culturais, 
musicólogos. Não esquece de um deles: Rua Felipe de Oliveira, n° 1415 — a casa de 
Érico Veríssimo. Dos quatro filhos de Aluízio, dois tinham nome de personagens 
do escritor gaúcho: Clarissa e Vasco. Foi conhecê-lo no mesmo dia em que chegou; 
expôs a ele o projeto, propôs que escrevesse um texto de apresentação para a cole-
ção.
 “Acho que bates em porta errada”, Érico Veríssimo respondeu, como 
Aluízio conta em uma de suas crônicas, “eu praticamente desconheço a música 
regional da minha terra. A única que sei de cor, e não gosto, é ‘Prenda Minha’. Se-
ria um despropósito incluir-me nesse projeto, que é visivelmente sério, e não tem 
nada a ver comigo. Mas tenho de achar um jeito de ajudar você…”
 E pôs-se a tirar de sua estante livros e revistas sobre cultura gaúcha. Reu-
nido o material, de vários autores, pegou uma tesoura e calmamente começou a 
cortar, para espanto do visitante, artigos e entrevistas que poderiam interessá-lo. 
Então guardou os volumes retalhados, juntou os recortes numa pasta e entregou a 
Aluízio. 
 “Depois você lê com calma e poderá extrair boas informações. E gente 
mais qualificada do que eu. Aceitas outro café?”
 Com a saída de Aluízio Falcão, Carolina Andrade assume a direção artísti-
ca da gravadora e coordena com o marido, Marcus Pereira, os volumes Sul e Norte 
do Mapa Musical do Brasil. Nas duas coleções, a jornalista participou ativamente 
das pesquisas de campo; e, em ambas, assinou textos em primeira pessoa, contan-
do detalhes das gravações in loco — mudança em relação às coleções Nordeste 
e Centro-Oeste/Sudeste, que privilegiavam citações de folcloristas consagrados, 
como Luís da Câmara Cascudo e Alceu Maynard Filho. Assim, Carolina Andrade 
dá testemunho vivo do que foi, na prática, realizar esse projeto. 
 Para o Sul, o folclorista gaúcho Paixão Côrtes levou Carolina e Cesário 
Andrade, seu irmão, até a casa do preto velho Trajano, que morava solitário num 
casebre em Guaíba, perto de Porto Alegre. O beato era rezador de terço chorado, 
“uma estranha mistura de ‘padre-nossos’ e ‘ave-marias’ com cânticos e ladainhas 
entremeados de soluços”. Começa o registro, no casebre improvisado em altar. 
Carolina e Cesário, que cuidava do gravador UHER, trocam um olhar constrangi-
do; têm a impressão de estarem profanando o misticismo e o sofrimento daquele 
homem. Carolina então reconhece que ele logo vai morrer, como todos os pretos 
velhos, levando embora suas rezas e canções; mas no disco — Música Popular do 
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Sul, Vol. 2 —“ficará alguma coisa: a voz e o pranto de um velho beato brasileiro”. 
O terço chorado de um preto velho que, ao lado dos bambelô, banda de pífanos, 
bandeira do Divino, baralho, batuque do Pará, bois de mamão, do Amazonas, de 
matraca, de orquestra, de Pindaré, de zabumba, bugio, bumba-meu-boi, cacum-
bi, calangos, cantos de trabalho, cantos religiosos, carimbó, caroço, catira, chula 
marajoara, cirandas, Círio de Nazaré, coco, composições de Waldemar Henrique, 
compositores e intérpretes gaúchos e do Norte, coreto, cururu, danças da caninha 
verde, de Santa Cruz, de São Gonçalo, do cacetinho, do pau de fita e dos imperiais, 
declamações, desfeiteira, ditos, emboladas, fandangos, festa do Divino, folias, fre-
vo-canção, frevo de bloco, frevo de rua, jongo, ladainha de São Sebastião, lundu 
marajoara, marambiré, mazurca, milongas, mina corrido, mina dobrado, moçam-
bique, modas e modas de viola, modinhas, música de inspiração indígena (no Sul 
e no Norte), música dos índios Kamayurá, música missioneira, pajadas, pajelança, 
pássaros, pela porco, polca, rancheira, retumbão, romance, sairé, samba-canção, 
samba do norte, samba de roda, sitiana, tambor de crioula, de índio e de mina, ter-
no de reis, toadas, tribos, trio elétrico, valsa de ponta de lenço, vanerão, violeiros 
e xotes documentados nas quatro coleções da Discos Marcus Pereira, conta uma 




Ao trocar dezessete anos de publicidade pelo hobby de editar discos, às custas de uma agência bem sucedida, Marcus Pereira escolheu se endividar, “cons-
cientemente”, para fazer o que fez. E nisso insistiu — “carregando um fardo finan-
ceiro gigantesco, cuja dimensão não é da conta de ninguém”, como escreveria em 
1980. Mas os problemas que marcaram os sete anos de vida da Discos Marcus Pe-
reira — custos de produção elevados, baixas vendas, problemas de distribuição —, 
empalidecem, pelo menos em seu primeiro ano, frente à quantidade e à qualidade 
do material com que inicia sua trajetória.
 Em 1974, foram 26 lançamentos com o selo Discos Marcus Pereira — 23 
LPs e três compactos —, numa sucessão de discos de choro, samba, frevo, fado, 
coral, MPB, folclore, duas coleções. Isso foi possível porque a gravadora, conta 
Aluízio Falcão, “começa relativamente capitalizada”. Além dos recursos oriundos 
do fechamento da Marcus Pereira Publicidade, houve um empréstimo “de certo 
porte” junto à Finep, a Financiadora e Estudos e Projetos do Governo Federal. 
 “Há um velho chavão que consiste na afirmação de que determinada ini-
ciativa veio preencher uma lacuna”, escreveu Sérgio Cabral na contracapa de um 
dos lançamentos de 1974, A música de Donga. “A gravadora Marcus Pereira está 
se especializando em preencher lacunas na área do disco”. O jornalista se referia 
aos trabalhos dedicados ao folclore, no Mapa Musical, e à gravação “dos grandes 
nomes da música brasileira”. Iniciada com Cartola, continuava “agora com Donga, 
que vê sua obra em LP, pela primeira vez, aos 83 anos de idade”.
 Ernesto Joaquim Maria dos Santos, o Donga, nasceu no Rio de Janeiro 
meses depois da Proclamação da República. Notabilizou-se por ter sido autor, 
com Mauro de Almeida, do primeiro samba gravado, “Pelo Telefone” — letra e 
música registrados na Biblioteca Nacional em 1916. O título, porém, é apenas parte 
de rica carreira de choro e samba. Violonista e tocador de cavaquinho, frequenta-
dor das reuniões musicais na casa de Tia Ciata, acompanhou Pixinguinha durante 
décadas: em 1922, com Os Oito Batutas, em Paris; em 1928, na Argentina, com a 
Orquestra Típica Pixinguinha-Donga; nos anos 50, com o conjunto Velha Guarda. 
Sobrevoo (1974-81)
   CAPÍTULO quatro
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 E em 1974 Donga ganha, exatos trinta e quatro anos depois de ter canta-
do, a convite de Heitor Villa-Lobos, para o maestro Leopold Stokowski, a oportu-
nidade de gravar seu primeiro disco — como Cartola. Aposentado, doente, quase 
cego, morava então na Casa dos Artistas, em Jacarepaguá. O LP começou a ser pre-
parado em agosto, com choros interpretados por Donga, sambas na voz de convi-
dados — Elizeth Cardoso, Leci Brandão, Paulo Tapajós —, além de duas gravações 
antigas e trecho de depoimento que o compositor prestara ao Museu de Imagem e 
Som do Rio de Janeiro, em 1969. 
 Mas, diferente de Cartola, ele morre sem vê-lo pronto. “Este disco já es-
tava em fase final de montagem, quando o mestre DONGA faleceu, aos 83 anos de 
idade, em 25 de agosto de 1974”, anuncia a contracapa do LP. (Nela, Sérgio Cabral 
coloca o nascimento do compositor em 5 de abril de 1891; outras fontes, como o 
Dicionário Cravo Albin de Música Popular Brasileira e o site Cliquemusic, mantêm 
o dia, mas no ano anterior, 1890; Donga teria, nesse caso, 84 anos).
 Produzido por João Carlos Botezelli, o Pelão, A Música de Donga soma-
ria-se a Cartola e Música Popular do Centro-Oeste/Sudeste como trabalhos a de-
monstrar a importância desse produtor paulista no início da Discos Marcus Perei-
ra. E não foram os únicos LPs fundamentais em seu tempo de gravadora — pouco 
mais de um ano.
 Num período em que diferentes iniciativas contribuíam para o ressur-
gimento do choro, a Marcus Pereira não apenas reedita Brasil, Sax, Cavaquinho 
e Violão, brinde de 1968, como lança outros três LPs dedicados ao gênero: Bra-
sil, Trombone, de Raul de Barros, Brasil, Flauta, Bandolim e Violão, de Evandro 
do Bandolim, e Brasil, Seresta, do flautista Carlos Poyares. Produzidos por Pelão, 
todos repetem a mesma foto de capa, em tons de cor diferentes, numa série que 
ganharia novos volumes em 1976 (Abel Ferreira, Sax e Clarineta) e 1978 (Celso Ma-
chado, Violão). 
 Entre os melhores do país em seus instrumentos, Raul de Barros, Evan-
dro do Bandolim e Carlos Poyares somavam décadas de história na música popu-
lar brasileira. Experientes em gravações de outros artistas, raramente estavam sob 
o holofote — ou o estavam pela primeira vez. Já em História das Escolas de Samba, 
coleção de 4 LPs dedicados a Mangueira, Portela, Império Serrano e Salgueiro, vá-
rios dos sambistas documentados jamais haviam entrado num estúdio.
 Escolhidas as quatro escolas, a Marcus Pereira pretendia reunir as músi-
cas mais representativas de cada uma, desde a fundação, entre os anos 20 e 50, até 
o presente, e gravá-las na voz dos autores originais ou de intérpretes locais, acom-
panhados por ritmistas e harmonistas da própria agremiação. Aproveitando seu 
trânsito no universo do samba carioca, Pelão vai subir os morros — e desce aos 
estúdios da Hara Internacional com anônimos e famosos. Carlos Cachaça, Mana-
ceia, Mestre Fuleiro, Dona Ivone Lara, Bacalhau, Cartola, Geraldo Babão, Mano 
Décio da Viola, Casquinha, Nelson Sargento, Monarco —até mesmo um sambista 
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dado como morto, Pindonga, do Salgueiro, foi redescoberto vivo, e cantou. Um 
mês de trabalho depois, em dezembro de 1974, as gravações estavam concluídas.
  Havia, na História das Escolas de Samba, preocupação com memória e 
documentação histórica além da própria música. Ora os sambistas se apresentam, 
dizem seus nomes, falam um pouco de si, contextualizam o que vão cantar. Alvaia-
de anuncia “‘Quitandeiro’, samba de Paulo de Portela”. Pandeiro e cuíca marcam o 
ritmo. Ele diz: “Foi mais ou menos por volta de 1932. Havia na sede da Portela uma 
festa, e um colega nosso, com o nome Chocolate, também fazia aniversário. E logo 
que terminou a festa, o Paulo reuniu a rapaziada e falou assim: ‘Ô Alvaiade, vamos 
dar um pulo até a casa do Chocolate? Mas precisamos chegar cantando qualquer 
coisa, com referência ao aniversário dele’. Então ele saiu com esse improviso, que 
eu vou mostrar agora para os senhores”. Cavaquinho, surdo, violão. E Alvaiade:
Quitandeiro, leva cheiro e tomate
Na casa do Chocolate hoje vai ter macarrão
Prepara a barriga, macacada,
Que a boia está enfezada, e o pagode fica bom.
Chega só trinta litro de uca
Para fechar a butuca desses nego beberrão 
Chocolate, tu avise a crioula
Que carregue na cebola 
E no queijo parmesão     
 “Aquilo ali é fantástico”, lembra Pelão.
 Se parece voltada a artistas históricos em seu primeiro ano, a Discos Mar-
cus Pereira não descuidou de lançar novidades no cenário musical brasileiro — 
como o Quinteto Armorial. Capitaneado por dois Antônios — Antônio Madureira 
e Antônio Nóbrega, rapazes de pouco mais de 20 anos —, este grupo pernambuca-
no, parte do Movimento Armorial de Ariano Suassuna, buscava criar uma música 
instrumental erudita de raízes populares. Rabecas, pífanos, violas e marimbaus 
dos cantadores nordestinos eram adaptados para conjunto de câmara, numa fu-
são cujo resultado — Do Romance ao Galope Nordestino, primeiro de quatro dis-
cos do Quinteto pela Marcus Pereira — é, segundo José Ramos Tinhorão, do Jornal 
do Brasil, “um milagre”.
 
 No início de 1975, Marcus Pereira estava na Europa, viajando, quando o 
salário dos funcionários da gravadora, que já enfrentava problemas financeiros, 
começou a atrasar. A equipe então fez um manifesto, pedindo explicações à di-
reção. Um dos signatários do documento era o assistente de Aluízio Falcão, “um 
rapaz que estava agoniado, com dificuldades, porque não recebia direito”, lembra 
o diretor artístico. 
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 Quando voltou de viagem, Marcus acusou o sócio de ter inspirado o do-
cumento, o que era, segundo Aluízio, “juízo absolutamente equivocado”. Come-
çou uma discussão — que terminaria com o rompimento profissional e pessoal 
dos dois. Encontrariam-se outra vez apenas anos depois, num evento de Miguel 
Arraes em São Paulo, quando de sua volta do exílio. Marcus o cumprimentou, 
“como se nada tivesse acontecido”, Aluízio retribuiu, e foi isso.
 Na época dos discos brinde e depois na gravadora, sempre tiveram a per-
cepção — confirmada e reforçada, também desde o início, pelo que se escrevia 
a respeito — que desenvolviam um trabalho importante. “Agora, num dado mo-
mento, o Marcus transformou o que era percepção numa convicção monolítica”, 
diz Aluízio Falcão. “Que era um trabalho sério, um trabalho construtivo, útil à cul-
tura brasileira, sem dúvida nenhuma, e preenchia sim uma lacuna — mas não era 
absolutamente aquela coisa nas proporções que o Marcus, como todo visionário, 
atribui a suas iniciativas”.
 Aluízio fora da gravadora, Pelão decide sair também. Quem assume a di-
reção artística é Carolina Andrade, jornalista e esposa de Marcus Pereira. 
 As vendas de LPs e compactos no Brasil disparam na primeira metade 
da década de 1970 — de 25 milhões, em 1970, para 66 milhões, em 1976. Nunca os 
brasileiros haviam consumido tanta música. Para a indústria fonográfica, o fatura-
mento cresce no período 1.375%. Nesse contexto, a Discos Marcus Pereira busca 
construir uma relação diferente entre o produto disco e o público.
 Aluízio Falcão, como diretor artístico, comentava na época, em entrevis-
ta para o Jornal do Brasil, sobre a distinção mercadológica entre “disco de cultura” 
e “disco de consumo”. A Marcus Pereira se dedicaria a produzir o primeiro tipo. 
Na prática, isso significava que os “discos de cultura” — como o Mapa Musical do 
Brasil ou História das Escolas de Samba — podiam não vender muito de início, 
mas, com mais tempo de prateleira, compensavam no médio ou longo prazo. O 
comportamento comercial de um “disco de consumo” limitava-se a alguns meses, 
logo substituído “pela última novidade do dia”.
 O problema era que os custos de produção, pagos no curto prazo, soma-
vam-se antes do retorno esperado que, quase sempre, não vinha. Um deles, por 
exemplo, era o aluguel de estúdios de gravação — que a Marcus Pereira não tinha. 
E os investimentos praticados pela gravadora, além disso, eram altos não apenas 
nos projetos que exigiam grande aporte, como as coleções de música folclórica e 
samba. 
 Em 1974, a Marcus Pereira lançou o primeiro LP de Adauto Santos, Nau 
Catarineta (depois relançado como O Sucesso da Noite para o Dia), com arranjos 
e produção de Théo de Barros. Cantor da noite paulistana — era amigo de Marcus, 
Paulo Vanzolini e Luiz Carlos Paraná desde os primeiros anos do Jogral —, Adauto 
estava acompanhado, no estúdio, por orquestra de 54 músicos. José Ramos Tinho-
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rão, em crítica positiva no Jornal do Brasil, chama “os patrocinadores da aventu-
ra”, Aluízio Falcão e Marcus Pereira, de “loucos mansos”. Hoje, ao ouvir a expres-
são, Aluízio ri e concorda. “Não foi de todo injusto”. 
 Mas alguns discos vendiam. Sob a direção artística de Carolina Andrade 
saíram dois dos maiores sucessos da Discos Marcus Pereira. Num jantar na casa 
de Sérgio Cabral, em Copacabana, Marcus Pereira foi apresentado ao pianista 
Arthur Moreira Lima. Comendo bobó de camarão, começaram a planejar um LP 
duplo dedicado à obra de Ernesto Nazareth (1863-1934). Antes, em entrevista no 
Pasquim, Cabral já havia sugerido a ideia ao músico. O disco resultante, Arthur 
Moreira Lima interpreta Ernesto Nazareth, gravado em Londres, lançado em 1975 
e produzido pelo próprio Marcus Pereira, venderia surpreendentes, para música 
instrumental, 100 mil cópias. 
 Outro foi o novo LP — e último pela gravadora — de Cartola, de abril de 
1976. Ele e Dona Zica debruçados na janela de casa, um vasinho de cactos entre os 
dois, em cima CARTOLA em maiúsculas brancas, a fotografia desta vez colorida; 
produzido pelo jornalista Juarez Machado, tocado pelo mesmo time de músicos, 
salvo uma ou outra alteração — Altamiro Carrilho na flauta, Abel Ferreira no sax, 
Nelsinho no trombone —, o disco repetiu o sucesso artístico e comercial da es-
treia.  
  Aos 67 anos, Cartola continuava a se aprimorar como artista, do que dão 
provas evidentes “O Mundo é um Moinho”, “As Rosas não Falam”, “Peito Vazio”, 
“Minha”. E o repertório do LP abria espaço para um dueto com a filha adotiva 
Creuza, em “Sala de Recepção”, e versões de sambas de Candeia — “Preciso Me 
Encontrar”, que muitos pensam ser de Cartola — e Silas de Oliveira —“Senhora 
Tentação”. Para Tárik de Souza, da Veja, o compositor “se supera em requinte po-
ético e melódico” numa “definitiva obra prima”.
 Com esse disco, a Marcus Pereira confirmou de vez duas coisas: a geniali-
dade do sambista e sua capacidade de vender. Então, para o LP seguinte, entra em 
cena a RCA Victor — que anos antes o recusara. Quando do lançamento de Verde 
Que Te Quero Rosa, em 1977, pela multinacional, Cartola assim justificou a tro-
ca de gravadora: “Eu acho maravilhoso, bom caráter, ele [Marcus Pereira] me deu 
a oportunidade de gravar meu primeiro disco e fico muito satisfeito. Mas lá não 
existe um departamento de divulgação e distribuição com força suficiente para 
desenvolver um plano de trabalho, e o Marcus Pereira sabe disso”.
 Estava certo. Em estatística da firma Informa Som, citada na Veja, o ca-
tálogo da Discus Marcus Pereira representou, no mês de maio de 1977, 0,1% da 
programação de emissoras de rádio paulistas e cariocas; “ínfimas repercussões no 
mercado devorador”, anotava a reportagem. E assim como não possuía estúdios 
próprios, a Marcus Pereira dependia de outras gravadoras para efetuar a distribui-
ção de seus produtos. Eram dificuldades operacionais que ao mesmo tempo au-
mentavam despesas e limitavam o acesso do público aos discos.
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 A distribuição começou com a RCA Victor. Lançamentos acumulavam 
em depósitos, ficavam restritos a poucas lojas, principalmente de São Paulo e Rio 
de Janeiro, Marcus Pereira chegou a suspender a produção de novos títulos no co-
meço de 1976. Não fosse uma associação com a Copacabana, em agosto, teria en-
cerrado atividades. Pelo contrato, a gravadora comprometia-se a cuidar da prensa-
gem, impressão das capas e distribuição do catálogo da Discos Marcus Pereira. 
 Mas anos depois, em 1980, Marcus Pereira dizia ao Jornal do Brasil que 
em Araçatuba, “uma das 100 metrópoles intermediárias deste país”, não havia um 
LP sequer da gravadora nas dez lojas da cidade. “Assim, se alguém estiver doente e 
precisar de um disco do nosso catálogo como remédio, perderá a vida em Araçatu-
ba”. E informava que, de dois mil pontos de vendas, 95% disponibilizavam apenas 
100 dos 20 mil títulos possíveis -- tal “o estrangulamento da distribuição do disco 
no Brasil”.
 Uma das tentativas de contornar o problema, adotada ainda em 1974, era 
a venda independente pelo correio. Para isso, o catálogo da Marcus Pereira vinha 
encartado nos próprios LPs ou anunciado na imprensa — prática verificada, pelo 
menos na revista Veja, até dezembro de 1979. O interessado tinha que destacar 
parte da página, anotar seus dados e assinalar os discos desejados. Os anúncios 
prometiam “Os melhores presentes do Brasil”. “Os melhores discos do Brasil pelo 
correio”. “Esta página é a melhor loja de discos do país”. 
    
 Quando finalizou com Carolina Andrade, em 1976, Música Popular do 
Norte, Marcus Pereira escreve na contracapa que o Mapa Musical, “de grande es-
cala, é uma fotografia aérea musical do Brasil. Só foi possível documentar aquilo 
que nos pareceu fundamental e assim mesmo de forma fragmentária. As perspec-
tivas que se anunciam para a música do povo do Brasil permitirão, talvez, uma re-
dução progressiva da escala e uma aproximação cada vez maior do território geo-
gráfico e humano registrado. Tarefa nossa e de quem tiver juízo”.
 Essa “redução progressiva da escala” já acontecia, naqueles anos, natu-
ralmente, em LPs que ora aprofundavam, ora adicionavam manifestações de mú-
sica folclórica às registradas no projeto principal. O grupo gaúcho Os Tápes, des-
coberto em Música Popular do Sul, gravou disco próprio, Canto da Gente (1975); 
Instrumentos Populares do Nordeste (1976), com título autoexplicativo, é resul-
tado de pesquisas de campo de Antônio Madureira, do Quinteto Armorial; Bahia 
(1976), do Grupo Zambo, traz música religiosa “branco-preta” — portuguesa e 
africana — do estado. 
 E o processo acelera-se sob a direção artística de Marcus Vinícius de An-
drade, o terceiro e último a assumi-la, a partir de 1977.
 Compositor, maestro, produtor, escritor, Marcus Vinícius nasceu no 
Recife, em 1949, e cresceu em João Pessoa (PB). Aos 19 anos, já no Rio de Janei-
ro, apresentava-se num grupo com Naná Vasconcelos e Geraldo Azevedo, amigos 
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seus de Pernambuco. Em 1974 lançou o primeiro disco, Dédalus (Continental), e 
fez arranjos, regência e direção musical da estreia de Belchior, Mote e Glosa. Dois 
anos depois, procurou Marcus Pereira para a gravação do seu segundo LP, Trem 
dos Condenados. Proposta aceita, ficou na gravadora.
 E a Marcus Pereira passa, nessa fase, a registrar, como complemento ao 
Mapa Musical do Brasil, temas e estilos como violas e repentes, modinhas, danças 
dramáticas do Nordeste, cantadores do Pantanal, a Banda de Pífanos de Caruaru, 
carnaval carioca, cantigas de Natal, modinhas e cantigas de roda mineiras e uma 
série de música goiana. Com recursos cada vez mais escassos, Marcus Vinícius 
busca ampliar o catálogo minimizando custos. Aumenta a oferta de discos instru-
mentais de piano, de discos ao vivo, reedita LPs clássicos da parceira Copacabana, 
edita diversas compilações temáticas a partir do próprio acervo da Marcus Pereira. 
E faz parcerias e convênios com instituições públicas.
 Lá atrás, em 1974, Aluízio Falcão já comentava sobre a necessidade de 
ajuda dos poderes públicos para viabilizar trabalhos de documentação cultural 
empreendidos pela gravadora. “Não dispensamos, nem podemos fazê-lo, o entro-
samento com órgãos preocupados com a dinamização da cultura musical do povo 
brasileiro, em particular com organismos do Governo”, disse ao Jornal do Brasil. 
“Sem isso, as dificuldades seriam, a prazo mais ou menos longo, muito grandes”.
 Apenas a partir de 1977 a Discos Marcus Pereira consegue firmar, por 
duas vezes, esse tipo de parceria: com a Universidade Federal da Paraíba e, em 
1979, com a Secretaria de Educação e Cultura do Estado de Goiás. Marcus Pereira 
chamou o segundo convênio, que rendeu 4 LPs, de “um marco”, de “exemplo de 
comportamento administrativo na área cultural”. Apostava que outros Estados 
seguiriam o exemplo de Goiás. 
 
 Nesses anos de Marcus Vinícius, a Marcus Pereira lança discos de Irene 
Portela, dos irmãos Doroty e Dércio Marques, do Quinteto Villa Lobos, além de al-
guns dos mais celebrados de toda a sua trajetória: O Violão Brasileiro Tocado pelo 
Avesso, de Canhoto da Paraíba — produção de Paulinho da Viola, capa de Elifas 
Andreato — , Bandeira de Aço, de Papete, e, parceria com a Rio Gavião, o duplo Na 
Quadrada das Águas Perdidas, de Elomar. Entra a década de 80. O trabalho segue 
com várias compilações, novos LPs de artistas já com história na gravadora — Pa-
pete, Quinteto Armorial, Os Tápes, Banda de Pífanos de Caruaru, um de Elomar e 
Arthur Moreira Lima juntos. 
 Mas em 13 de fevereiro de 1981, uma sexta-feira, Marcus Pereira se dá um 
tiro na cabeça, morrendo uma semana depois, no dia 20. Os motivos não teriam 
a ver com problemas financeiros. Completaria 51 anos em abril; Onze Sambas e 




Do jornal O Estado de S. Paulo, dia 21 de fevereiro de 1981, p. 15:
Morre o produtor Marcus Pereira
 O empresário e produtor de discos Marcus Pereira morreu às 4h30 da 
madrugada de ontem no Hospital Nove de Julho. Seu corpo, depois de velado no 
necrotério da rua Antônio Carlos, na Consolação, foi sepultado às 16 horas no Ce-
mitério São Paulo, na presença de vários artistas, críticos de música e admiradores 
de seu trabalho de preservação da memória musical brasileira.
 Marcus Pereira, 50 anos, foi internado dia 13 último no Hospital das Clí-
nicas e, depois, transferido para o Hospital Nove de Julho, permanecendo hospi-
talizado, até à morte, sempre na Unidade de Terapia Intensiva.
 Ele foi o idealizador do projeto “Mapa Musical do Brasil”, elogiado em-
preendimento de documentação cultural, que reuniu coleções de discos com a 
música popular de várias regiões, gravadas por seu selo, o “Marcus Pereira”. Para 
cuidar desse projeto, ele, que se formara advogado pela Faculdade de Direito do 
largo de São Francisco em 1954, mas desistira de ser promotor público, abando-
nou também a carreira de publicitário. Professor, jornalista, publicitário, Marcus 
Pereira decidiu criar sua própria gravadora ao ver que o brinde de Natal de sua em-
presa — a coleção de quatro LPs “Música Popular do Nordeste” — conquistou um 
público.
 Seus projetos sempre foram elogiados pela crítica especializada, que 
chegou a compará-lo a Mário de Andrade. Quando foi lançado o primeiro disco 
da “Marcus Pereira”, Carlos Vergueiro, crítico de música de O Estado, observou 
que, na história da discografia brasileira, é a primeira vez que aparece um álbum 
tão bem idealizado, tão bem realizado, tão bem gravado e de tanta importância 
para a música popular e folclórica de nosso país. Marcus Pereira prosseguiu sua 
empreitada, lançando a seguir coleções em que documentava a “Música Popular 
do Centro-Oeste”, a “Música Popular do Sul” e a “Música Popular do Norte”.
Notícia de jornal
   CAPÍTULO cinco
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 A linha de produção de sua gravadora procurava ser bem definida: mú-
sica folclórica, brasileira instrumental e de autores novos. O que, na verdade, não 
o impediu de lançar o primeiro LP do compositor Cartola, um disco histórico, e 
outro com músicas e trechos do depoimento de Donga ao MIS carioca. Além do 
lançamento de dois álbuns duplos com composições de Ernesto Nazareth, na 
interpretação do pianista Arthur Moreira Lima, entre tantos outros. Sua atuação 
lhe valeu, logo no primeiro ano de existência da gravadora, dois prêmios: o troféu 
Noel Rosa, da crítica paulista, e o Estácio de Sá, concedido pelo Museu da Imagem 
e do Som do Rio de Janeiro.
 Os projetos da gravadora rapidamente conquistaram um público, forma-
do principalmente por aqueles preocupados com uma música brasileira de raízes. 
O que, de certa forma, confirmava o ponto de vista do produtor, quando afirmava 
que a cultura seria capaz de gerar lucros. “Cultura vende, mas não deixam”, Mar-
cus Pereira afirmaria, certo de que a qualidade de seus discos iria impor-se a um 
mercado habituado a consumir apenas quantidade. O grande obstáculo à divul-
gação da música regional brasileira, segundo ele, era representado pelo “boicote” 
feito pelas gravadoras multinacionais. Mas, ainda assim, chegou a vaticinar os ru-
mos da música regional, que no seu entender será o grande modismo dos anos 80: 
“Como observador da música popular brasileira, eu acho que a década de 70 foi a 
da tomada de consciência e a década de 80 vai ser a do boom da música regional”.
 Essas previsões, e sobretudo o empenho no trabalho de resgate da arte 
regional, decorrem do contato mais profundo que teve com a música popular em 
meados da década de 60, quando com Luiz Carlos Paraná fundou a boate Jogral 
(1965). Desde esse tempo, e antes também, Marcus Pereira se destacou como um 
defensor da cultura nacional, atributo sintetizado em duas próprias palavras: “Nas 
quebradas dos cerrados da cultura, nós aprendemos a lutar por uma coisa abso-
lutamente fundamental: a consciência de nós mesmos. Sobre isto se construirá o 
País que já tarda”.
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“Duas questões ficam no ar”, reportou Maurício Ielo, para o Estado de S. Pau-lo, meros dez dias após a morte de Marcus Pereira. “O que será, agora, de sua 
pequena mas importante gravadora, a Discos Marcus Pereira? Quem continuará 
o seu trabalho de mapeamento da música regional?”. A família de Marcus, à pro-
cura de saída, considerava contratar gente para dar prosseguimento ao projeto; o 
governo federal “admitia” a ideia de ficar com o acervo; gravadoras concorrentes 
— da pequena Eldorado à gigante Warner — “suspiravam” com a hipótese de com-
prar o arquivo da Marcus Pereira e o próprio selo.
 “Na verdade”, escreve o jornalista, “apenas uma coisa ninguém admite: 
deixar o trabalho de Marcus Pereira morrer”.
 Antes de decidir por encerrar atividades, a gravadora lançou, ainda em 
1981, cinco LPs — três de Carlos Poyares, um do cavaquinhista Benedito Costa, 
outro do cantor gaúcho Noel Guarany. No ano seguinte foi apenas um, Tributo 
a Marcus Pereira, homenagem ao primeiro aniversário da morte do empresário; 
uma “seleção de vários estágios, de várias épocas de sua gravadora, a Discos Mar-
cus Pereira, muito mais um estado de espírito que uma gravadora convencional”, 
como anotava a contracapa. 
 O que será, agora — então —, de sua pequena mas importante gravadora, 
a Discos Marcus Pereira? Foi a Copacabana que herdou, assumindo em troca as dí-
vidas, o catálogo da gravadora — apenas o primeiro de seus donos. Mal o explorou. 
Faliu no início dos anos 90, sendo vendida à ABW, que reeditou em CD ao longo da 
década, em cópias baratas, parte do acervo. A EMI, após incorporar a ABW, fez o 
mesmo, mas licenciou, em 2010, os discos da Marcus Pereira à pequena Microser-
vice, que realizou novos relançamentos, devidamente remasterizados. Mas foram 
poucos, de contar nos dedos de uma mão; praticamente todos os 144 títulos da 
Marcus Pereira estão fora de catálogo. Hoje, a detentora dos direitos é a Universal.
 E quem continuará o seu trabalho de mapeamento da música regional? 
Reconhece a queda, 
não desanima
   CAPÍTULO seis
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Diversas gravadoras surgidas a partir dos anos 80, como Kuarup e Biscoito Fino, 
tomaram a Marcus Pereira como inspiração. A influência que exerceu no mercado 
de discos se fez sentir, na verdade, antes mesmo do seu fim; reportagem da Veja 
em 1976 já citava iniciativas de grandes da indústria fonográfica para desenvolver 
projetos culturais inspirados no modelo pioneiro da Marcus Pereira. Além disso, 
as próprias pessoas que nela trabalharam deram continuidade, em outros selos, a 
esse tipo de produção, voltada a mapear manifestações populares da música bra-
sileira.
 Marcus Vinícius de Andrade fundou, em 1997, a CPC-Umes, especializa-
da em artistas fora do radar das grandes gravadoras. Pelão seguiu a carreira de pro-
dutor — fez os primeiros LPs de Carlos Cachaça (Continental) e Nelson Sargento 
(Eldorado), montou, escolheu repertório e dirigiu a coleção de CDs MPB Compo-
sitores (RGE e Editora Globo), produziu Villa-Lobos por solistas (Kuarup), com 
obras do maestro na viola de Almir Sater, no violão de Raphael Rabello, nos bando-
lins de Deo Rian e Joel Nascimento. “O Villa falava: ‘do Villa, pro povo’”, diz Pelão. 
“E eu fiz, nos 100 anos dele, do povo pra Villa”.
 Depois da Marcus Pereira, Aluízio Falcão começou a trabalhar na direção 
artística do Estúdio Eldorado, onde coordenou projetos de documentação musi-
cal em tudo parecidos aos da gravadora que ajudou a fundar. A Música do Canga-
ço (1984) é resultado de pesquisa da música inspirada no universo de Lampião, 
Corisco, Maria Bonita. Há um encarte com fotos e a história desses rebeldes do 
sertão; há canções do ex-cangaceiro Volta Seca; há depoimento gravado de uma 
sobrevivente do massacre de Angico, onde foi morto o Capitão Virgulino. 
 Em Canto dos Escravos (1982), Clementina de Jesus, Geraldo Filme e Tia 
Doca da Portela gravam pela primeira vez cantos de trabalhos — vissungos — de 
negros benguela, recolhidos nos anos 30 em São João da Chapada, distrito de Dia-
mantina, norte de Minas Gerais, pelo folclorista Aires da Mata Machado. É como 
que uma extensão da Discos Marcus Pereira — projeto e coordenação artística de 
Aluízio Falcão, direção musical de Marcus Vinícius de Andrade, percussão de Pa-
pete.  
 “Mas esta”, deixa de contar Aluízio, “é outra história”.
 
 “Você vê o acervo hoje”, diz, num restaurante indiano de São Paulo, o 
jornalista Eduardo Magossi, a música ambiente oposta à discutida na conversa. 
“O Marcus Pereira queria tanto registrar aquelas coisas que outras gravadoras não 
estavam registrando, que estavam se perdendo. Mas o acervo dele está se perden-
do”. 
 Magossi é um dos responsáveis pelos últimos relançamentos em CD do 
catálogo da Discos Marcus Pereira. Participou, na Microservice, das novas edições 
de Onze Sambas e Uma Capoeira (2011), de Paulo Vanzolini, e da coleção História 
das Escolas de Samba (2012). Em 2016 organizou, para a Universal, a caixa Todo o 
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tempo que eu viver, com os dois primeiros discos de Cartola, mais um bônus, de 
faixas raras do sambista. A primeira tiragem esgotou em menos de um mês.
 Jornalista de formação, especializado em finanças e cultura — passou 
por Gazeta Mercantil, IstoÉ, foi repórter especial do Estado de S.Paulo, hoje está 
na versão em português do Wall Street Journal —, Magossi entrou por acaso na 
área produção cultural. A BMG havia lançado várias coletâneas de artistas brasilei-
ros, “mas as músicas eram sempre as mesmas”, diz. “Então eu mandei um e-mail 
reclamando”. Na resposta, uma pessoa da BMG perguntou se Magossi não estaria 
interessado em fazer alguns projetos para a gravadora; não tinham ninguém para 
cuidar do acervo. Trocaram telefones. Aceitou.
 Quando decidiu, anos mais tarde, fazer um mestrado que juntasse músi-
ca e história, estudar a trajetória da Marcus Pereira foi uma escolha “meio natural”. 
Já estava no projeto a ideia de trabalhar com relançamentos. Durante as pesquisas, 
entrou em contato com a direção da EMI; descobriu que, além de não planejar no-
vas edições, a multinacional guardava o catálogo da Marcus Pereira num container 
no bairro carioca de Cordovil. Com a licença da EMI à Microservice, Magossi foi 
convidado a participar, propondo quais títulos seriam relançados e, depois, pre-
parando textos explicativos para os encartes. 
 Um trabalho sério de reedição envolve mais do que simplesmente trans-
por, de um formato para outro, a obra musical. Espera-se pelo menos a reim-
pressão da arte original, dos eventuais textos e fotos do LP e das fichas técnicas 
completas. O som deve ser remasterizado. Além disso, demonstra cuidado com-
plementar o material com novos textos, acrescentar letras das músicas, se o disco 
original já não as trazia, e incluir faixas bônus. A Microservice não fez apenas o úl-
timo, nos dois trabalhos que relançou; a Universal, na caixa de Cartola, fez tudo. 
 As gravadoras que detinham o catálogo da Marcus Pereira não tiveram, 
ao colocar suas edições no mercado, essas preocupações, esses cuidados. A ABW 
chegou a lançar CDs com faixas faltando ou fora de ordem; em alguns casos, a arte 
de capa era diferente da original. As edições de Cartola da EMI não trazem ficha 
técnica nem texto de contracapa — quem os comprou não tem como saber, sem 
pesquisa própria, quem foi o produtor, quem foram os músicos.
 O descuido com o material se mostrou evidente na hora dos relança-
mentos da Microservice. Ao remasterizar Onze Sambas e Uma Capoeira, a grava-
dora não encontrou a fita máster multitrack — que separa a gravação em canais di-
ferentes e permite, assim, corrigir com mais precisão eventuais imperfeições — do 
LP, apenas uma cópia dela. A máster é o registro mais fiel à sonoridade original; a 
cada cópia, perde-se qualidade. O mesmo aconteceu com um dos discos da Histó-
ria das Escolas de Samba; Magossi precisou fornecer, no lugar, o LP de sua coleção 
pessoal. Não se sabe o que mais pode ter se perdido num acervo vasto como o da 
Marcus Pereira.
 E mesmo que haja interesse, por parte de gravadoras como a Universal, 
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em reeditá-lo, outros obstáculos se impõem. Para o Mapa Musical do Brasil, por 
exemplo, seria necessário obter autorização dos descendentes de centenas de ar-
tistas gravados. Trabalho longo e caro, sem garantia de retorno que justifique o in-
vestimento — como era quando foram produzidos e lançados por Marcus Pereira, 
Aluízio Falcão, Carolina Andrade.
 “Chega um ponto em que você tem que ponderar se vai ter retorno ou 
não”, diz Eduardo Magossi. “Então, [uma alternativa seria] esses projetos mais 
enxutos, tirando um pouco as folclóricas e deixando a dos artistas. Pode ser mais 
fácil. E assim pelo menos parte desse acervo voltar”.
 Descaso histórico, dificuldades legais, desinteresse comercial e queda 
de receitas da indústria fonográfica travam, então, novos relançamentos; o que 
é compensado, sob o ponto de vista do ouvinte, por blogueiros e colecionadores 
que os compartilham de graça na internet. Hoje, os 144 títulos da Discos Marcus 
Pereira — dos mais famosos a obscuridades raríssimas — estão disponíveis, todos, 
online ou para download. Nunca foi tão fácil ouvir e conhecer a obra da Marcus 
Pereira. Alguns se dão ao trabalho, inclusive, de reproduzir nos arquivos capa e 
contracapa originais — muitas vezes as letrinhas dos textos, da lista de músicos, 
legíveis apenas com zoom, forçando a vista, olhos colados na tela do computador. 
 Mas a experiência musical, sem o disco físico, é outra. O sujeito está 
numa loja. Com uma das mãos, passa as capas dos LPs na seção de música bra-
sileira. Chama-lhe a atenção a de Na Quadrada das Águas Perdidas, de Elomar; é 
a pintura de um sertanejo — o próprio Elomar — com a mulher, os três filhos, um 
vira-lata. Tira a luva de plástico, abre, encontra um texto do compositor escrito 
à mão, dezenas de fotos coloridas. Decide comprá-lo. Chega em casa, põe o pri-
meiro LP — o disco é duplo — no toca-discos. Retira o encarte de 24 páginas. Nele 
tem a letra das vinte músicas, acompanhadas, cada uma, de textos explicativos e 
glossário das expressões típicas do sertão nordestino, que Elomar vai cantar nos 
próximos 74 minutos.





A Discos Marcus Pereira lançou 144 títulos ao longo de sua história, entre coleções, 
LPs e compactos — o número é citado por Eduardo Magossi em sua dissertação de 
mestrado, apresentada na Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São 
Paulo (ECA-USP) em 2013. Foram selecionados 23 dos mais representativos. Mais 
do que uma introdução, a discografia básica pretende ser um panorama de estilos, 
artistas e ideias que marcaram a trajetória dessa gravadora singular. 
Onze Sambas e Uma Capoeira (1967), Paulo Vanzolini
A Música de Carlos Paraná (1971), Luiz Carlos Paraná
Música Popular do Nordeste (1972)
Cartola (1974), Cartola 
Brasil, Trombone (1974), Raul de Barros 
A Música de Donga (1974)
Do Romance ao Galope Nordestino (1974), Quinteto Armorial 
Música Popular do Centro-Oeste/Sudeste (1974)
História das Escolas de Samba (1974)
Arthur Moreira Lima interpreta Ernesto Nazareth (1975), 
Arthur Moreira Lima
Canto da Gente (1975), Os Tápes
Música Popular do Sul (1975)
Cartola (1976), Cartola 
Brasil, Sax e Clarineta (1976), Abel Ferreira
Trem dos Condenados (1976), Marcus Vinícius
Música Popular do Norte (1976)
Instrumentos Populares do Nordeste (1976)
Bahia (1976), Grupo Zambo
O Violão Brasileiro Tocado pelo Avesso (1977), Canhoto da Paraíba
Bandeira de Aço (1978), Papete
Rumo Norte (1979), Irene Portela
Banda de Pífanos de Caruaru (1979), Banda de Pífanos de Caruaru





























Aluízio Falcão — por telefone (26/09/2016)
João Carlos Botezelli, o Pelão — em São Paulo (28/09/2016)
José Eduardo Gonçalves Magossi — em São Paulo (01/10/2016)
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